ティワナの店番 (2005/11/1)
ティワナはカリフォルニア州サンディエゴから南に車で30分ほど
私が初めてこの街を訪れたのは1981年だった。
その頃のティワナは米国を中心に世界中からの観光客で溢れ、
土産物店の前で聞こえて来る「タナカサン、サトウサン」、「トモダチ」、「タカクナイヨ」、「ミルダケタダ」といった店員の日本語の呼び込み。
銀製品やトルコ石の装飾品が入った籠を手に、客の間をぬって売り歩く女性や子供達。
街のあちこちから流れてくるマリアッチと呼ばれるメキシコ楽団に
レストランのオープンスペースでサルサソースをつけたトルティーヤをつまみに飲むマルガリータ。
そして晴れ渡る雲一つないバハ・カリフォルニアの青い空。
喧騒の中に、心躍るメキシコがあった。
2005年、僕は四半世紀ぶりにティワナを訪れた。
四半世紀ぶりのティワナからはかつての華やかさと賑わいに陰りが見えていた。
経済の停滞とともに麻薬組織による犯罪などで治安が悪化し、
現地で安全のためにガイドから指定されたのは、
案の定、
半日ほどの滞在の後、ティワナを離れ国境に向かう車の中では、まだ気持ちのどこかで明るく活気に満ちたメキシコを探していた。